抹布最近状况急转直下。

尽管近几个月整体状态都不算好，但是在我自己这次流感刚恢复后，我还是突然感受到了他状况几天之内的迅速下滑。他的精神和意识似乎还比较清醒，但是呼吸已经很难满足他的活动量了，看着让人揪心。周二晚上，我明显感受到了他呼吸的急迫，甚至发现他只有立即倒下喘气，但仍旧不足以缓解。那天凌晨2点我出门取了氧气管，为他做好了氧气箱。到目前（周五），可能是在氧气箱的帮助下，他还在坚持。

我的电脑壁纸是美丽的水母群，他们在大海中群舞的样子演绎了生命的力量。抹布也曾极富生命力，他好奇、活波，就和别的猫一样上蹿下跳调皮捣蛋。但是生命力有旺盛绽放，就还有衰落褪色。电子相册向我推荐了去年抹布和想想在一起的相片合集，两个小可爱除了有爱之外还让我感受到了他们生命向量方向的截然不同。

万神殿中，凯斯宾向麦蒂说，上载意味永生，这不好吗？麦蒂说，这当然不好，想象一下如果你的爸爸妈妈爷爷奶奶永远不死，你怎么成长呢？我一度感受到很强烈的新生与死亡的冲突，奶奶、外公、芒果，他们相继离去，但是想想正在飞速成长，那种强烈的生命力让我感觉似乎必须有些生命要为他腾开空间。

尽管理性告诉我，抹布的身体状况想要完全康复概率很小，但我还是愿意相信他这次能挺过来，就像3年前那样，就像这整整3年来一样。